

LE CON DES DAMES

Si je pouvais être de mauvaise humeur... je le serais ce soir, bien sûr, car en commençant ma lecture, voilà que je casse ma plume, je m'écabroule, les doigts, et j'enfonce rouler dans le papier ma page souillée d'un inconvenant placard. Les superstitieuses diront que c'est de mauvais augure, que je ne ferai rien de bon, que mes idées se brouilleront, enfin que mes lettres auront à lire une misérable chronique de plus. Peut-être, mais qu'on n'en prenne pas à ma plume cassée; je ne suis pas superstitieuse, moi.

Il y a des personnes qui voient de mauvais présages jusque dans un bout de fil, ma foi. Aussi, quand j'ai l'occasion d'un reportage, je ne me gêne pas de les rallier de leurs frayeurs ridicules. Elles vous arrivent toujours avec une kyrielle de signes avant-coureurs de malheurs certains, qui vous feraient frémir, s'ils ne vous faisaient dormir debout. Tenez, par exemple, elles ne s'en baissent pas un vendredi pour un long voyage, oh non, encore moins le 13 du mois; elles seraient victimes d'un terrible accident, comme si vraiment ce jour et cette date existaient dans notre vie. Correspondent pour nous porter malheur. Combien en ai-je vu qui, au moment de prendre part à un dîner d'amis, comptaient les convives... Elles se seraient retirées si toutefois l'hôte n'avait pris garde au nombre fatal en faisant ses invitations.

Un petit oiseau qui entre chez vous par la fenêtre, est l'annonce d'un duel prochain. N'est-ce pas cruel et horrible de s'en aller d'un rencontre une jeune femme qui s'effaçait avec une parfaite désinvolture sa tête superstitieuse. Un jour que nous nous entretenions d'une amie malade, elle en vint à dire que depuis tant d'années, elle ne s'était jamais sentie si bien. Et ce disant, — le croirez-vous? — je la vois se mouiller le doigt et l'appliquer sur le bras de son fauteuil; c'était un prétexte à la maladie, qui l'aurait certainement cloquée au lit le lendemain... Aussi ne devais-je pas dire que le temps était beau sans "toucher le bois"; il aurait pu suécloter. Mais, en temps de sécheresse, nous avions besoin de pluie. Je me souviens que j'étais allée à la messe, mais n'en croyais pas plus. Vrai, je ne me suis jamais arrêtée à ces présages, pas plus d'ailleurs que je n'ai cherché à scruter la signification d'un rêve; qu'il ait été pénible comme un cauchemar ou si beau, qu'on s'en fâche de s'éveiller. Il est sage, dit-on, d'en prendre l'opposé pour la réalité. Vous riez en riant? Vous pleurez le jour suivant. Vous assurez d'angoisses d'un mariage. Mais si vous embrassez une amie, oh! quelle destinée vous attend!

On rencontre beaucoup plus que vous ne pensez de ces personnes à la mentalité imbue de ces absurdités, qui sont inquiètes pendant des jours pour avoir marché sur deux bois en croix, croyant d'un comble pour un malheur prochain, ou qui nagent dans l'éthérée parce qu'elles ont rencontré un bouton, ce qui est d'une chance! Il y a de ces gens qui s'efforcent d'injurier le ciel, que d'attribuer ce qui peut nous venir d'heureux ou de malheureux à ces inventions de l'imaginaire, appelée à broder la folie du logis. Elle nous joue de vilains tours, si nous lui donnons libre cours.

Rêvez donc sans crainte, amie, faites la treizième à table, voyagez le vendredi, — pour ma part, je n'y regarderais pas si près, — et gardez votre sérénité; votre vie n'en sera ni plus ni moins bouleversée, croyez-moi.

JACQUELINE DES ERABLES.

17 janvier 1918

UN PORTRAIT

Un portrait c'est l'absence d'un homme qu'on voudrait enlever. Et par leur ressemblance. On peut voir devant soi, le passé se dresser.

C'est aussi leur présence. Puisqu'avec eux, ainsi, l'on peut toujours passer. Un moment d'existence, Puisque c'est voir encore que de pouvoir penser.

Aujourd'hui cette image. Sur la rive du temps vif et toujours coulant. Et un peu de moi-même au passé appelant.

Sur le même rivage. Quand nous aurons passé, ce moment d'existence. Ne sera malgré nous que ruine à son tour.

L'abbé Georges Joncas.

PENSEES CHOISIES

Il y a des femmes de frontières qui ne sont franchement ni du monde ni de l'Eglise, et qui ne trouvent alternativement dans les deux camps, revêtues des insignes divers de la coquetterie ou de la pénitence; c'est là une hérésie de la pitié.

Mgr Pie.

Le devoir que tu devines te lie à l'instant que tu l'as deviné.

H.-P. Amiel.

Le plus intéressant partout, ce sont les âmes.

R. Basin.

Les lettres sont comme les dames: quand elles sont très aimables, on leur pardonne d'arriver en retard.

J. de Maistre.

Les vers sapent la force et minent la vitalité de l'enfant. Renforcez-les en vous servant de l'exterminateur de Mother Goose. Il chassera ces parasites.

LA LESSIVE DE GILLET

UTILISABLE POUR PLUS DE 500 USAGES.



1. Veau.—S. Ignace, év. et ma
2. Sauc.—Purification de la ...

Par sa propre puissance :
1. Huile Electrique du docteur
Thénas possède un subtil pouvoi
qui n'est pas les autres huil
bien qu'elles prétendent l'avoi
Tous ceux qui se servent de cet
huile le savent et la gardent com
me la plus précieuse limon
qu'on puisse avoir. On peut l'emp
ployer de différentes facons et d
puis des années elle a réputat
d'être un des meilleurs lin-

